
Julieta mira a su alrededor y el suelo ya no es plano. Está hecho de 
esferas perfectas que vibran ligeramente: los átomos. La gravedad 
(esa fuerza que la mantiene pegada al suelo) casi no importa, el aire 
se siente denso, casi como si nadaras en gelatina y las fuerzas de 
atracción eléctricas la tiran y la empujan como imanes invisibles.

Mientras explora este paisaje ve a lo lejos unas estructuras que 
parecen andamios de un rascacielos: son los nanotubos de carbonos. 
Más allá de pequeñas cápsulas esféricas navegando por una 
corriente. No son naves espaciales, sino nano vehículos médicos, 
llevan un cargamento de medicinas y como si tuvieran un GPS solo 
se abren cuando detectan una célula enferma.

Julieta siguió caminando desconcertada por todo lo que veía. Llegó 
hasta el mar y ahí vio a un ejército diminuto y pacífico limpiando el 
agua de los océanos y absorbiendo la luz del sol para darnos energía 
limpia. Eran las nano partículas en acción. 

Más allá encontró desparramados algo que parecían los ladrillos del 
universo. Eran los átomos, que al acomodarlos nos permiten crear 
cosas que la naturaleza nunca hizo.

“Julieta descubre el nano mundo”
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En un laboratorio, Esmeralda y Artemis debían crear robots 
microscópicos como proyecto para la universidad. No se llevaban 
bien, pero compartían talento. Ella era dulce e ingenua; él era 
arrogante y seguro de si mismo. Entre discusiones y miradas, 
comenzaron a acercarse cada vez más. El proyecto los unió y 
diseñaron diminutos robots capaces de detectar células cancerosas. 
Entre largas horas de trabajo, algo cambió. Artemis dejó ver su lado 
más humano y una tarde, bajo la lluvia, luego de tomar un café él la 
besó. Luego se alejó, confundido, pero terminó admitiendo la verdad: 
la amaba.

Para avanzar, decidieron probar los robots en un cuerpo humano y 
Artemis se ofreció para probarlos en él, horas después, Esmeralda 
descubrió lo impensado: cáncer de hígado avanzado con metástasis. 
El mundo se detuvo. Aun así, ella lo eligió y juntos vivieron en poco 
tiempo todo lo que no habían vivido: risas, caminatas y amor sincero. 
Esmeralda no se separó de él hasta el final, Artemis murió en paz 
mientras dormia 3 semanas después y meses más tarde, ella volvió 
al laboratorio y terminó su proyecto: los robots ahora no solo 
detectaban, también retrasaban la enfermedad. Ella no logró salvarlo 
a él, pero salvaría a otros. Porque a veces el amor no cura… pero sí 
cambia el mundo.

“Te encontré cuando era tarde”

La Esmeralda


